Il s'était levé un vent terrible, un de ces brusques ouragans où Kid voyait une marque de la colère divine. La forêt semblait une ménagerie. On eût dit que les lions rugissaient, que des tigres miaulaient, que des troupeaux de sangliers brisaient les buissons, et, dans les moments d'accalmie relative, d'énormes, d'invraisemblables oiseaux battaient de l'aile sur nos têtes, sinistrement.
Nous marchions en file indienne. Jane Holly nous conduisait. Le vent plaquait sa jupe sur ses jambes maigres. Elle avançait vite, sûre de son chemin, avec, à chaque instant, un petit haussement nerveux d'épaule. Puis venait van Horst, un peu voûté, la corde roulée en bandoulière. Puis Carletti, qui regardait de droite et de gauche, comme s'il eût été en promenade. Puis le gros Kid, grave, la tête basse. Puis moi.
A quelques pas derrière, Jimmy suivait. J'avais essayé de le faire rester auprès de Maria, mais il s'était échappé presque aussitôt.
Le vent hurlait toujours dans la forêt supérieure. Les rameaux grinçaient. Quelques feuilles volaient en tourbillons. Aucun de nous ne disait mot. Chacun, je pense, avait hâte que ce fût fini.
Lorsqu'on est petit, on lit ça dans les livres à image : il y a des Indiens… on suit une piste… travail à la fois héroïque et subtil… mais, vivre une pareille aventure, pour tout de bon… Ah!
Sauf l'orchestre géant que le vent déchaînait, on n'entendait rien. Soudain, Jimmy se prit à imiter le cri du perroquet. Nul n'y prit garde, sauf van Horst, qui se retourna un instant.
Nous marchions… nous marchions… Y en avait-il pour longtemps encore? Et, moi, je savais… j'étais seul à savoir, seul à savoir sûrement!… Le vent beuglait toujours. On eût dit que la forêt était folle.
Oui, van Horst se tenait un peu courbé. L'envie me prit de lui serrer encore la main. Sa figure s'éclaira de ce bon sourire qu'il avait de temps à autre, et, une minute, il s'appuya sur mon épaule, très fort. Je dus me raidir pour ne pas plier. Il s'en aperçut et me remercia du geste.
— Mais, dites-moi, madame Holly, la plaisanterie devient mauvaise, dit Carletti.
— Ne parlez pas si fort, nous approchons, dit Jane.
Et elle eut un petit rire très vil.
Quelques pas plus loin, notre chemin fut brusquement coupé. Il faillit y avoir un accident. Un arbre s'abattit. Pour éviter sa chute, Jane dut sauter vivement de côté.
« Ce sont toujours les mêmes qui en réchappent! » dit Carletti.
Un nouveau bruit se mêlait à la tempête : le chant d'une cascade que je connaissais bien. Je l'avais déjà entendu rire quand nous montions Jean Caldaguès dans sa tombe de verdure… Et puis, tout soudain… ah! que voulez-vous! ce fut trop brusque pour que j'en donne le détail… tout soudain, ce fut fini… Jane Holly poussa un cri aigre et vraiment inhumain, et nous vîmes se lever derrière un buisson, à quelques pas de la cascade qui écumait avec de beaux chants, Annie Smith, pourpre de honte, et l'affreux Holly, grimaçant, suant, débraillé.
« Je vous disais bien que la corde ne serait pas pour moi, » dit Jane à voix basse.
Mais van Horst ne répondit rien.
« C'est tout de même violent, ce que vous avez fait là, miss Smith! » dit Carletti.
Et Jimmy, que la cascade amusait, je pense, se mit à danser devant les voiles de poussière d'eau.
Mais van Horst ne disait toujours rien.
Je le regardai…
Oh!… oh! mon pauvre van Horst!