C’était un jeune homme nu qui venait de se baigner et qui s’avançait au soleil vers nous sur le sable de la Jumna. Il était très beau, il agitait négligemment une liane et il souriait en regardant Padmani.
« Pourquoi ce jeune homme te sourit-il ? » ai-je demandé. « De quel jeune homme parles-tu ? répondit Padmani. Je ne vois personne autour de moi. » Et elle écarquillait les yeux du côté du beau jeune homme qui passait près d’elle.
« Je parle de ce jeune homme qui vient de passer à côté de toi avec une liane à la main. » Et Padmani, baissant tardivement les yeux a répondu : « Sans doute les dévas ont obscurci ma vue un instant. Cela arrive quelquefois. »
Mais le lendemain, comme je l’avais mécontentée par mon humeur taciturne, elle s’était assise devant la porte de la maison et elle regardait une allée déserte dans le jardin avec une singulière et joyeuse fixité. « Que regardes-tu si attentivement, Padmani, dans l’allée déserte ? »
« Sans doute les dévas ont obscurci ta vue, a-t-elle répondu, avec un peu d’impatience. Je regarde un beau jeune homme nu qui s’avance dans l’allée en agitant négligemment une liane. »
Et j’ai dit : « Je le vois aussi. Il est là depuis que nous sommes au bord de la Jumna. Comme il est heureux d’être beau cet invisible jeune homme nu. » Et Padmani s’est levée avec une moue de tendresse, elle a montré du doigt le chemin, en disant : « Regarde. Il se sauve en courant et il ne reviendra plus. »