(MaîtreouMalheur — Faible)
Ici se voit qu’il n’y a aucune limite dans l’infinie douleur : au fond de la détresse en apparence la pire, s’en ouvrira une plus affreuse. Point de pitié dans les cieux qui au-dessus de nos nuées sont démontrés complètement noirs et vides. On dirait un dépècement savant et féroce du cœur que cetteVIIesituation, celle du pessimisme par excellence.
A —L’innocence victime d’ambitieuses intrigues: —La Princesse Maleine;La Fille naturellede Gœthe,les Deux Jumeauxde Hugo.
B —Dépouillée par ceux qui devaient la protéger: —Les Conviveset le début desJoueurs d’Osseletsd’Eschyle (au premier frémissement du grand arc aux mains du Mendiant inconnu, quel souffle d’espérance devait s’élever, enfin !),les Corbeauxde Becque.
C 1 —La puissance dépossédée et misérable: — Débuts desPéléesde Sophocle et d’Euripide, duProméthée enchaîné, deJob; Laërte dans son jardin.
2 —Favori ou familier se voit oublié: —En détresse(M. Fèvre, 1890.)
D —Des malheureux sont dépouillés de leur seul espoir: —Les Aveuglesde Maeterlinck.
Et que de cas encore ! les Juifs en captivité,la Case de l’oncle Tom, les horreurs de la guerre de cent ans, les ghettos envahis, l’appareil qui attire la foule aux reproductions du bagne et des scènes de l’Inquisition, l’attrait desPrisonsde Pellico, de l’Enfer du Dante, l’amertume enivrante du Gautama, de l’Ecclésiaste, de Schopenhauer.